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L’HISTORY OF VIOLENCE DE BRUNO DUMONT

Dieu vomit les tièdes. Bruno Dumont, le réalisateur de La vie de Jésus, n’a pas de souci à se faire de ce côté-là, car ces films sont tout sauf des objets neutres. Certains les détestent, d’autres les adorent, personne ne reste indifférent. Cette année, à Cannes, son Flandres - l’un des trois films français en lice pour la Palme d’or - est la chronique d’une passion violente sur fond de guerre et s’annonce d’une radicalité et d‘une brutalité extrêmes. Les débats promettent d’être douloureux. Dumont, 48 ans, en a l’habitude. L’apparente crudité de La vie de Jésus, présenté à la Quinzaine des réalisateurs en 1997, avait déjà divisé les critiques. Puis, il y a sept ans, les prix d’interprétation masculine et féminine reçus par les deux comédiens principaux de son deuxième long métrage, L’humanité – tous deux amateurs (oh sacrilège!) – avaient hérissé le poil de certains professionnels. Une situation dont le cinéaste s’accommode très bien. 
Chez Dumont, le bien et le mal ne sont pas deux entités distinctes aux contours précis. Au spectateur, avec sa conscience, de sonder les mystères psychologiques et dramatiques qui régissent ces univers. Ici, pas de discours moralisateur ; c’est l’humain dans toute sa complexité qu’il faut affronter. Dans La vie de Jésus, on voyait ainsi Freddy, véritable bloc de tendresse, se muer « doucement » en monstre sauvage et aveugle. D’une manière plus retorse, L’humanité (jamais titre n’a semblé plus approprié), vrai-faux polar, présentait un protagoniste que la simplicité d’esprit rendait plus inquiétant encore. Enfin, l’aérien Twentynine Palms plongeait un couple – et nous avec – dans une barbarie insoutenable.  « Je fais écouter une petite musique au spectateur et paf ! Je lui file une claque, je le retourne sur son siège. C’est une démarche qui consiste à sonder les zones les plus troubles de notre être.» Adepte du confort, s’abstenir ! Flirter avec les limites, évoluer en marge, c’est le credo de Bruno Dumont. Etre décalé n’est pas, chez lui, une pause, mais une démarche personnelle.
Chez Bruno Dumont, le cadre de l’intrigue fait corps avec ceux qui l’habitent. Les décors plats de ses Flandres natales – terre d’asile de la majorité de ses longs métrages - possèdent une puissance attractive rare. Leur dénuement inquiétant isole encore plus les êtres, obligés de confronter à eux-mêmes. En cela, le cri libérateur poussé par le protagoniste de L’humanité, que venait étouffer le bruit d’un train, est éloquent. Ce travail sur la relation entre l’homme et la nature trouvait son paroxysme dans Twentynine Palms, tourné cette fois loin du Nord, dans le désert de Mojave, en Californie. Cet environnement ample et sauvage, le réalisateur a réussi à en dégager toute la brutalité. L’horreur de la séquence finale n’était ainsi que l’aboutissement logique d’un processus narratif chargé d’une violence sourde. Ce cinéma-là tire sa plus grande force du refus de l’auteur de décrire une quelconque réalité, préférant se bâtir sa propre vérité, même si elle est incertaine. Sous des airs de documentaire, La vie de Jésus, où l’on suivait le quotidien d’adolescents désoeuvrés dans un village morose du Nord, aurait pu se passer à Tombouctou. Le film n’est autre que le chemin de croix d’un être pur et intemporel en proie au doute. Une réflexion qui  se prolonge avec L’humanité. Ce parti pris métaphysique force le réalisateur à vivre dans l’incertitude. Bruno Dumont est un explorateur. 
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